贵圈丨“搞创女孩”的打新股运动:我和我的小哥哥一起上战场
文/裴晨昕
编辑/露冷
追星少女的时间表被“腾爱优”三大视频平台安排得明明白白。1月开播的《青春有你》《以团之名》如同华北平原的春小麦倏忽而至,而4月的《创造营2019》则如同江南地区的早稻蓬蓬勃勃。一茬接一茬的小哥哥在舞台上唱歌跳舞耍帅,追星少女们忙得根本停不下来。
始料不及的是,眼瞅着到了4月,去年从“搞偶”和“搞创”中获得巨大快乐的追星少女,“自耕地”还略显荒芜。“正是因为《青春有你》《以团之名》不火,《创》才一定能火,追星少女憋着一股劲呢。”一位蹲在《创造营2019》选手宿舍外马路牙子上的女孩,向《贵圈》分享她此时的心得。
▲《创造营2019》的四位班主任
这是一次鲤鱼跃龙门式的机遇,练习生们能否出头在此一举。对粉丝来说,这则是一场热热闹闹的“打新股”运动——既是对自己“选股”眼光的检验,也是未来收获巨大回报的基础建设阶段。所以,尽管这些选手在公众视野中尚处在“没有姓名”的阶段,但在饭圈,他们已经经历过一轮初筛与挑选,多数人都有了初具规模的后援队。
粉丝们分工明确,运转有序。前线拍图、线上打投、下线拉票、场内应援,一应俱全。每一个在此阶段就投入追星事业的女孩都是饭圈老手。一分耕耘一分收获,追星少女深谙这个道理,今年下半年的收成,需要此刻就为之努力。
蹲在路边的女孩
临近晚8点,在宿舍外蹲候了一天的追星女孩,迟迟没有等到送选手归来的面包车。电动巡逻车却准时出现,园区保安又来撵人了。“园区要关了,赶紧走,赶紧走。”语气很强硬,容不得半点商量。不过还好,这次至少没带“武器”。几天前保安清场时亮出的一米多长的警用钢叉,至今仍令追星女孩们心有余悸:“我真是第一次见,就像叉鱼一样,要把我们叉走!”
防火防盗防粉丝。自从100位小哥哥搬入位于青岛的东方影都影视产业园,一路跟来的追星少女便成了园区保安的重点盯防对象。相较于层层戒备的录影棚,学员宿舍是她们最容易接近偶像的地方。“看到那些纸糊住的窗子了吗?里面就是他们睡的大通铺。”蹲候了一周有余的粉丝寥寥介绍。她驻守的这条马路牙子,距离学员宿舍仅隔着一条机动车单行道和一行绿化带,目测距离约10米,是目前最黄金的追星前排位置。不过,这只限于当天的行情。前一天的最近距离是马路中间的白虚线,24小时后,少女们被要求再后退3米,保安们还在绿化带前拉起了警戒线。
▲追星女孩在园区蹲守
每天早8点到晚8点,在长达12小时的园区开放时段内,追星少女会组团在此蹲守,接送自家偶像上下班。理想情况下,女孩们一天可以看到偶像两次——早上出门和晚上回宿舍。中间更多的时候,她们只能等待,在马路牙子上一坐坐一天。有经验的粉丝会自备小马扎、棉坐垫,否则就只能干坐在冰冷的水泥地上。由于靠近绿化带,偶尔还会有小虫爬入裤腿,惹起一阵搔痒。
少女们不怕苦也不怕累。从宿舍快步走上专车,小哥哥们每次平均亮相时间约为2分钟。在短短的120秒内,追星少女要迅速辨别自家偶像,找准方向,举起应援手幅,扛起“大炮相机”往前冲。这在白天还算容易,但到了晚上,当身着统一训练服的选手一齐走下大巴车,仅凭借微弱的路灯光亮,连亲妈粉都很难识别被口罩和刘海遮去大半张脸的人究竟是谁。“×××,是你吗?是你你就点点头!”情急之下有粉丝对着马路对面大喊。
其他时间里,女孩们多按偶像所属经纪公司成堆聚集,一起闲聊,互相安利,借此消磨时间。但也有零散个体,譬如某位新人的全网唯一活粉,以及将追星作为谋生手段的职业代拍。
4月的青岛多雨多雾,夜晚的海风依旧凛冽。收工归来的小偶像们早已在浅褐色的制服外,裹上一层厚厚的长款羽绒服。但对大多数追星少女来说,保暖从来是不必要的,是否好看才是唯一的考量。9摄氏度的体感温度下,依旧能看到光腿套短裙等各种清凉穿法。女孩们全副武装,顶着精致的妆容来见偶像,即便戴着口罩,眼下的卧蚕在夜晚依旧闪亮。
得路人者得天下
“我会给你打投,你只管自信地往前走。”自从小哥哥入营,追星少女佳佳上岛3次,连续递信七八封,像是士兵家书,封封都在和小偶像强调后方弹药充足,让他在前线安心作战。
公演录制当日凌晨两点,佳佳再次上岛。佯装返校的她没有从家中带够足以抗风的衣物,只披了一件薄外套,被海风吹得哆哆嗦嗦直打颤。与之相伴而来的是四箱应援物快递:灯牌、易拉宝、手幅,还有彰显粉籍的发光发箍。“我追起星来不需要吃饭睡觉。”休息了不到3小时,第二天一早,佳佳便开始整理物资,赶赴园区发放物料。
▲追星女孩们的应援手幅
主办方明令禁止将任何物品带入场内,这意味着所有应援物料在正式入场前就要被丢弃。但各家粉丝依旧干得起劲儿。佳佳所在的后援会一共派发了不下于5种手幅,风格、色调各不相同,传单背面还细心写着小偶像的履历介绍,以及贴心的观演注意事项。
有粉丝团特地租了一辆汽车来拉传单,车窗上贴满全队的手幅、宣传单,后备厢装的是一箱箱节目冠名酸奶。明知带不走喝不完,粉丝们还是一箱箱往宾馆搬,因为撕开瓶身扫码就可获得额外投票机会。投票通道刚刚开启,没人想输在起跑线上。
“我一点都不想再喝酸奶了,已经要喝吐了。”“方便的话,你拎一箱走吧。”上岛两天买了四箱酸奶的粉丝夏夏说。在网上各种拼单购物论坛里,已经出现羊毛党等着半价收购粉丝为投票所购的酸奶。这还只是第一步。“你知道吗我们还有四个投票战场!”“哈?”“因为节目还有四个赞助商!”夏夏拎着酸奶,表达了身为“韭菜”的无奈,同时又不乏一丝得意。
得路人者得天下,观众候场区是粉丝必争的线下战场。第一次公演录制,主办方招募观众近300名,其中将近一半是从本地高校选出的学生,除了要上传身份证、学生证等身份信息,还需要附上一张自拍照加一张全身照。这些被选中的学生多数没有粉籍,除了前一晚首播时的初始印象,他们对于即将看到的100位选手,并无先入为主的喜恶评判。
“一个都不认识”“一点都不了解”“没有粉籍,纯路人”“只是想体验下节目录制的过程”。被问起报名原因时,现场的大学生观众给出的理由大多如此。而恰恰是他们,这些手握投票器的路人,才真正掌控着决定选手命运的权力。他们理所当然成了各家粉丝发动攻势的主要目标。“同学你好,吃颗糖吧,×××顺便了解一下,虽然个子很矮但是很可爱也很努力。”“进去以后就不能吃东西了,对体能消耗挺大的,小姐姐吃块饼干吧。如果可以的话一会儿给×××投一票吧,是个狠人,入股不会错。”
▲工作人员拍摄现场给小哥哥应援的粉丝
从中午12点开始,观众陆续进入候场区排队,300人分成4队,直至17点最后一名观众方才入场完毕。五个小时内,喊口号、发传单、送零食,先于舞台表演,粉丝在场外想方设法为自家偶像做足了声势。
第一场公演终于要开始了。由于每位选手的后援会只分派到一张门票,不是每个追星少女都能有机会和偶像并肩作战。而这张票给谁,成了考验后援会管理者的重要问题,涉及公平,稍不留意就会被情绪激动的粉丝“手撕”。管理者们各出奇招,有的简单粗暴,谁出价高给谁,等同于公开拍卖;有的则制定了相当复杂的积分比拼规则——日常微博转评赞数、是否在后援会担当职务、是否去前线拍图……
寥寥所在的后援会选取了简单粗暴的“拍卖”规则,第一名砸了3000多块钱,喜提门票。她没有和那位粉丝竞争,“我点进去看到她已经砸了3000块钱的时候,就放弃了。因为我知道这个人死都要来的。她一下出3000就表明了她的态度。如果我再砸3000,她还是会继续往上加的。那我就觉得没必要了。”
公演当天,寥寥一直在园区游荡,希望能找黄牛碰碰运气。在此前的各种活动中,她高价收过黄牛票,也用假证佯装过工作人员,总有办法顺利入场。但这次,情况更加困难。“死都带不进去。”特地从北京赶来的三个黄牛望着观众入口处的队伍,靠在树边抽了几根烟,默默走了。
“不要把手机、相机、手幅、灯牌带入场内。”工作人员握着喇叭四处巡视,一遍又一遍地对粉丝明确现场要求。小贴画或许是能安全带入场内的唯一应援物,脸颊、胸前、手臂、脚踝,凡是能贴得住的地方都要充分利用。有女孩在裙角粘了一排,远看就像条花边;还有人将贴画粘在精心盘制的春丽头发髻上,显得俏皮异常。
没有手幅和灯牌,呐喊是最好的应援。公演录制全程,姑娘们尖细的喊声此起彼伏响起,从四面八方涌来,混成一片汹涌的声浪。但没有人能分得清这声浪里是谁在尖叫,又叫了些什么。
打新股的,与不得不坚守的
比赛总是有输有赢。佳佳的小偶像是这场比赛的赢家。提到自己的小偶像,她满是兴奋,赞不绝口,声称在“粉丝滤镜”作用下,觉得对方“一切都很好”,“唱得好、跳得好、表情管理也好”。“以往他作为rapper会做出一些让我从拍摄角度来说,很不好看的表情。”这次由于安保严格没带相机,但佳佳惊喜地发现,小偶像已经学会配合歌曲和镜头,来管理表情了。
比赛残酷,竞争激烈,守护小偶像的自信,成了追星女孩的共同诉求。“有太多的先例了,观众不会通过追你而全面了解你,他只会通过剪辑对你下判断。会因为一个点就追着你骂。”哪怕一丁点儿的不自信,就会被舞台放大很多倍。作为综艺迷,佳佳见证过太多由于自信瓦解而逐渐溃败的选手,“哪怕是排名提升了,依旧缩头缩脑,卑微地感谢粉丝”。
“我一定要保护好他现在的这分自信。最直接的就是帮他把排名提前,让他知道我们的存在。”录制结束后,佳佳坐在街边串店,草草吃了几口饭,暗暗立下誓言。几个小时后她就要飞回学校,在网上继续自己的打投战斗。
▲《创造营2019》的小哥哥们
寥寥没有佳佳那种“打新股”的兴奋。她未能进场,但还是第一时间得知了偶像所在战队落败的消息。“第二场被battle下去了。”她的判断依据是,“很明显啊,天天蹲在宿舍前,看他们穿的队服颜色就知道哪些人进什么队了。”
不过她也承认,“从现实角度来说,他就是来陪跑的”。
几年前,小偶像第一次出道时,寥寥也曾和佳佳一样,有过对上升期的期待。那个时候,她负责在机场帮他挡人,但随着后续资源匮乏,缺少作品,缺少曝光机会,偶像始终难以出圈,粉丝也渐渐流失。“没有人需要我挡了,只剩我自己了。”已经参加工作的寥寥苦恼于无法保证每次接机都不缺席。“万一我没有去的时候,其他人也没有去,那会怎样。我无法想象他一下飞机发现没有人,会是什么心情。”
这又是另外一种粉丝心态,已经不再是什么“守护自信”,更多是出于不忍。寥寥忍不住要把自己代入偶像,一阵心酸,“糊发生在那么年轻的时候,会让人觉得迷失,没有努力的方向。”她只希望自己的偶像能在娱乐圈容身,“毕竟不是谁都是朱一龙、白宇,坚持到三十岁还能突然爆掉。有工作有通告就行了,还能妄想什么呢。”
这个清明节小长假,从北京飞来的寥寥在选手宿舍外蹲了3天,一共见到小偶像两面,合计约90秒。还有一天是因为自己早上赖床错过了见面机会,为此她自责不已。“其实我不是为了看到他,而是为了让他看到我,让他知道自己的粉丝还没走,支持他的人还在。”好在最后一天,她终于被小偶像看到了,“这一趟来值了”,寥寥感慨。
她希望通过这次创造营,小偶像能争取到新一拨粉丝。“不是我不喜欢他了,但我真的‘想走’,想让更多的人进来,起码以后接机的粉丝能超过10个吧”。
只是在愿望达成之前,她无论如何都得继续撑下去。
运营编辑/许虎